
Czym są dla mnie szczeliny, na podstawie filmu „Śliczna jesteś, laleczko” 

 

Zawiniątka z ciasta, kieszonki wypchane farszem. Bywają modelowe, ozdobione falbanką, 

z ciasta cienkiego i sprężystego jak skóra. Ale nie brak wśród nich gruboskórnych 

ważniaków. Wolę jak są wytrawne, chociaż bywają również słodkie, sezonowe – wycieka 

z nich wtedy sok w kolorze krwi lub ten ciemniejszy, w kolorze wina. 

 

Otula się je śmietaną, okrasza skwarkami, oblewa oliwą, przysmaża i przypieka. Rozrywa, 

rozkrawa, wydusza nadzienie, wysysa sok i porównuje do „Pochodzenia świata” Gustave’a 

Courbeta. Podchodzi się do nich różnie. Czasem delikatnie (daje się im dojrzeć na parze) – ale 

są też drastyczniejsze sposoby ich przyrządzania, które zakładają kilkuminutowe podtapianie 

we wrzącej kąpieli. Pierwszy sposób nie sprawia, że mruczą. Drugi nie powoduje ich 

wrzasków. Zwykle są leniwe, małomówne i bez przymusu poddają się woli lepiących je rąk. 

Ich ciastem nakarmić można wiele głodnych brzuchów. Ale też, jak przekonałam się na 

własnej skórze, to ciasto nieźle skleja rany schowane w psychice. 

 

Najlepsze jakie zapamiętałam lepiła moja mama. Były wytrawne, dobrze doprawione,  ruskie 

pierogi. Koniecznie z nadzieniem z ziemniaków i kwaśnego twarogu. Matka siadała przy 

stole, lepiła pierogi, a jej twarz przez kilkadziesiąt minut tej czynności była błoga. 

Zwyczajność przywołanej sytuacji stała się moim wehikułem. Pierogowa kieszonka z farszem 

– szczeliną, wypełnioną dobrymi wspomnieniami. Ich falbanka najlepszym na świecie 

ściegiem do zszywania ran, a gorąca kąpiel ich odkażeniem. 

 

Dzięki prostej czynności przygotowywania jedzenia, oczywiście w wyśmienitym 

towarzystwie Elżbiety Lisowskiej-Kopeć, przemieściłam się pomiędzy światem śmierci mojej 

matki, w którym utknęłam na kilkanaście lat, a życiem, w którym jestem dziś. 
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Nie należy mylić krzątactwa z pracowitością. 

Moje dzieciństwo to postać babci. Zawsze w ruchu, krzątająca się po kuchni. To była jej 

praca. Zawsze obecna i potrzebna. Do odrabiania lekcji, do ugotowania obiadu (z niczego 

wymyślała cuda), do nauczenia wiersza na pamięć, do zagrania na ambicji („Słonia można 

nauczyć tańczyć, a ty nie dasz rady?”), do uszycia sukienki ze sprutej wcześniej zasłony, do 

zaprowadzenia do pana Orzecha na lekcję gry na skrzypcach, a później, kiedy skrzypce nie 

wypaliły, na mandolinie. Przestała się krzątać w 1981 roku. Była bardzo pracowitą kobietą. 

 

Wstyd powiedzieć, ile zabiegów podejmujemy nieraz sami, by stać się obiektem uwagi. 

Makijaż, ciuchy, wyszukane menu na spotkaniach, mądre układanie zdań, nowe książki 

i tytuły. Więcej kwiatów na premierze, lepiej zagrany spektakl. Uśmiechy i pozdrowienia od 

obcych na ulicy. Jesteśmy szalenie zabiegani sobą. Przybywa lat, ale zabieganie nie maleje. 

Kończy się wiosną 2020 roku… 

 

Podstawę naszego istnienia stanowi codzienność. 

Dojmująca, dokuczliwa, powtarzalna od tej wiosny 2020 roku. Zauważalna boleśnie. Bez 

dotyku, kontaktu, w odosobnieniu. Przez czas jakiś, bez natury. Nie ma równowagi między 

nami, a resztą świata. I ta świadomość, że nie potrafimy istnieć osobno. 

 

Z codzienności wyłączone są zdarzenia niezwykłe. […] Wystarczy, że pojawią się jakiegoś dnia, padając 

niespodziewanie pomiędzy zjawiska oswojone, a codzienność znika. 

Niezwykłe było moje spotkanie z Olą. Dlaczego zadzwoniła właśnie do mnie? Może dlatego, 

że widziała mnie na scenie i wydałam się jej podobna do mamy? Chciała żebym ją zagrała. 

Nie zdawałam sobie sprawy z czym to się wiąże i do jakiego stopnia zmieni to moją 

codzienność. Te cztery dni nagrań były jednym z najważniejszych wyzwań artystycznych 

w moim życiu. Trudno nawet powiedzieć, że stricte artystycznych. Nie było scenariusza 

w sensie dosłownym, czyli tekstu, brak rozpisanych działań. Szkic i streszczenia tematów. 

Psychodrama z aktorką, a nie terapeutą! Rozmowy i wydobywanie na światło dzienne czegoś, 

co Ola schowała w najgłębszej szczelinie. 

 

To, co niewidoczne, ukryte bywa w szparach, szczelinach, pęknięciach prowadzących w głąb, pod powierzchnię, 

na drugą stronę rzeczywistości. 

Ta druga rzeczywistość to wstyd, bezradność, ból, poczucie winy. 

Niewidoczne dla świata, bo ukryte i zamaskowane. Jak większość dzieci alkoholików, sztukę 

kamuflażu Ola opanowała świetnie. Opancerzyła się tak bardzo, że bałam się spotkań z nią 

każdego następnego dnia. Bałam się o nią i o siebie. 

 



Prześladowców można oddać prawu czy zemście, jeśli dosięgnąć ich zdołają, lecz nie warto poświęcać im 

uwagi. Są banalni. Nieproblematyczni. Bohaterem filozofii nie jest kat, ale osoba nazywana ofiarą. 

Moje wejście „z butami” w intymność Oli, w jej lęki i doświadczenia, miało służyć 

autoterapii ofiary. Trudno byłoby jednak pominąć w tym filmie postacie prześladowców. 

Niestety, nie są banalni. Ola bardzo chciała dać im prawo głosu. Wydobywa ich dobre 

uczynki, poświęca uwagę. Za jakiś czas zrobi film o ojcu. 

Nie-matka ma nie-córkę, która jest jej przyjaciółką od pierwszego spotkania. 

 

Gdyby moralistom udało się wykorzenić zło, świat straciłby jeden wymiar. 

 

Elżbieta Lisowska-Kopeć 

Wszystkie cytaty pochodzą z książki Jolanty Brach-Czainy Szczeliny istnienia 

(Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Dowody na Istnienie, Warszawa 2018) 

 


